close

這家福州菜館爸爸很喜歡,去西門町就會去吃老味道。
蚵蛋光餅,海鮮米粉,腰花魷魚海蜇。

超好吃!
-------
【聯合報╱韓良露】

2010.01.31 04:44 am

韓良露

周末下午到關渡山上看了越界舞團和黎煥雄導演合作的舞蹈劇場「時光旅社」,
看到了許久不曾上台跳舞的吳素君的演出,當她緩緩地從樓梯上跳著舞下來時,
突然有種在她身上看到了時光的感覺。

我從卅年前第一次在國父紀念館看她在雲門舞集裡跳白蛇起,都一直視她為優秀
的舞者,卻在這一回看到了一個人在跳舞,而不只是舞者在跳舞,這一點讓我深
為感動。

老菜走味了 時光味道不滅

舞台上是虛擬的萬華區一座老旅社,舞台下整個台北是我們的時光旅社,我們都是
這座城市的房客,我們用我們的靈魂當成check in的信用卡,但我們退房時,卻帶
不走我們的靈魂。

周末晚上帶父親去近幾年好久不曾去過的西門町的老福州菜館,這家開了六十年的
老飯館,在我的飲食記憶中也已存在了四十多年了,從六、七歲開始,是每個月都
至少會和父母去外食的地方,這家以標榜正宗閩菜的餐廳,和另兩家賣淮揚菜和平
津菜的餐廳一直是我的時光旅社中記憶最深的地方。

但直到這個周末晚上,當父親提到:「這是你母親最喜歡的餐廳,我只喜歡這裡的蚵
仔豆腐羹,只是現在味道已經不對了。」我才解決了多年放在心中卻一直沒找答案的
疑惑,原來我一直知道的並不喜歡吃閩菜的父親,果然也不例外地並未特別欣賞這家
福州菜館,當年我們常來,原來是媽媽的原因,在我的記憶中,飲食一直是由父親主
導的這件事,其實是有誤差的。

已經逝世快七年的母親,她的靈魂並未從這座城市退房,我和父親吃著真的是有點走
味的福州老菜,卻依然吃得到昔日時光的味道。在台北這座時光旅社中,母親的肉體
雖然從餐桌上缺席了,她的靈魂卻仍然陪伴著我們。

我們每個人都是城市時光旅社的旅客,剛住進來後很長的一段時間,都不會想到自己
有一天會要退房,都會以為旅社是自己擁有的,可以天長地久住下去的地方,即使偶
而退房去別的城市住住,也都還是以為隨時可以回到自己的時光旅社。

然後,在這一座你當成家的時光旅社中,有不少人以不同的方式離開,但許多人你會
以為他們只是住到不同的房間,你只是在旅社通道上碰不到他們而已,你會有一種幻
覺,這座旅社是奇幻的空間,用奇異的方式收藏著不同的旅客,而其中記憶是最大的
旅社空間,所有人都不曾離開。

記憶最深處 靈魂不會退房

母親從時光旅社通道上消失後的這幾年,我反而常常在記憶的街道上遇見她,也許是
走過博愛路,在消失的孔雀行前看到昔日的她帶著昔日的我買童裝的影像;這些年,
我也開始會想到自己有一天會從旅社的某一個房間消失的事,但當我站在充滿童年記
憶的中山堂廣場前,我卻知道我只會消失而不會真的離去,只要我們還記得彼此,我
們的靈魂將永遠在這座時光旅社中。

(作者為南村落總監、生活美食家)

【2010/01/31 聯合報】

arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 megjychua 的頭像
    megjychua

    My tiny little things

    megjychua 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()